A settembre, l'orto.

 

Immagino la pioggia. Il ticchettio delle gocce estive, più larghe, più pesanti di quelle invernali. 

E invece non vedo che sole, campi spaccati dall'arsura. Chissà quanta ombra c'è in quelle crepe e quanta vita. 

Non si può certamente dire che non sia fertile, lei la terra, mica io. 

Il mio utero è tra i rami, tra le spine. 

Nella mia genetica anomala, di certo c'è l'attitudine a far scorte. Non ne posso proprio fare a meno di avere l'ansia per l'inverno, l'ansia di trovarmi senza, di non fare abbastanza. Cosa ero in un'altra vita? 

Importa meno di cosa sono ora. 

Raccolgo.

Canale Youtube  Ilenia Sara